Custom-made

Корифеем современного ножевого ремесла в США считается William Scagel (?-1963 гг.). Первый свой нож он изготовил в 1910 г. В отличие от своих менее известных коллег по ремеслу, ковавших ножи из старых рессор, пил, напильников и прочего утильсырья (это направление и сейчас популярно в США), Scagel приобретал сталь в прутках у крупных производителей и торговцев. Согласно исследованиям такого признанного эксперта по Скейгелю, как доктор James Lucie, он равно приобретал стали, требующие как воздушной закалки, так и закалки в масле, отдавая предпочтение последним.

Ножи Скейгеля имеют характерный, легко узнаваемый облик. Согласно тому же исследователю, их клинки выполнены в форме «свиного брюха» с выгнутым лезвием. Хвостовик является продолжением обуха. Подобный дизайн имели некоторые разновидности ножей в стиле «боуи». Применяют его и сейчас, он известен под наименованием Bowie-Kampknife. Черенок рукояти обычно наборной из дерева со вставками кожи или металла, кости, известны также роговые навершия. Скейгель изготавливал клинки своих ножей ковкой, затем шлифовал на кругах большого диаметра — 14, 16 дюймов. Шлифовальную пасту он изготавливал самостоятельно на основе наждачного порошка. Очевидно, что с точки зрения современных потребительских требований к «авторским» ножам, точность подгонки и качество полировки многих деталей оставляли желать лучшего, однако режущие свойства его широких тонких в сечении клинков остаются превосходными и сегодня.

Со временем ножи Скейгеля приобрели популярность. Уже в середине 1920-х гг. среди его заказчиков числился знаменитый нью-йоркский универмаг Abercrombie & Fitch (A&F). Нож Скейгеля, приобретенный в 1936 г. одним молодым человеком по имени «Bo» Randall, положил начало его карьере, как одного из успешнейших в США ножовщиков. В свое время автор с удивлением обнаружил в собрании Центрального Музея Советской Армии ножи, кустарно изготовленные в СССР в период ВОВ и выдержанные в характерном стиле Скейгеля. Возможно, образцами для них послужили оригиналы, вывезенные бесчисленными советскими военпредами из США.

Кузница в Орегоне

К этому же поколению ножовщиков-штучников (Custom) принадлежал и David Zepheniah Murphy (1895-1972гг.). В 1938 г. он освоил производство кухонных ножей с черенками из алюминия, что по тем временам было в новинку. СССР покупал легкие сплавы для авиапромышленности в США по цене серебра. Алюминиевые вставки в наборные рукояти распространились в отечественной (и финской) культуре только в период войны. Но в США при обилии электроэнергии, алюминий к тому времени был уже вполне доступным материалом.

Нуждаясь в рекламе для сбыта своей продукции, Мёрфи обратился к владельцу местной типографии и рекламного агентства. Joseph Roman Gerber (1891-1966 гг.) мгновенно оценил перспективы нового бизнеса. Ножи Мёрфи по тем временам были действительно отличным товаром и при правильном маркетинговом подходе могли найти самый широкий сбыт на рынке.

Товар получил новую торговую марку Gerber, а Мёрфи, как производитель — фиксированную закупочную цену по доллару за штуку, чему был несказанно рад.

Но подлинную основу предприятия заложил Гербер-младший. Во время своего свадебного путешествия в 1940 г. Francis «Ham» Gerber ухитрился организовать торговую сеть по всем США.

После войны, в Портленде, штат Орегон, им же было организовано и новое производство. Ножи оставались преимущественно кухонными. Поскольку Гербер давал им различные громкие сказочные названия вроде Excalibyr, Joeuse, Siegfried, то вскоре и само предприятие получило название Gerber Legendary Blades. А на фирменном логотипе появилось изображение меча короля Артура.

Вскоре заказчиком Гербера стал известный торговый дом из Нью-Йорка Abercrombie & Fitch (A&F), на который работали лучшие американские ножовщики-штучники, в частности William Scagel. В 1947 г. фирма Gerber начала производство своей первой охотничьей модели A&F Hunter. В годы войны в Корее предприятие экспериментировало с новыми синтетическими материалами для черенков, как заменителями прежних натуральных кожи и дерева. Наибольший успех принес бакелит, во многом благодаря своему иссиня-черному цвету и возможности полировки. Также фирма Gerber одной из первых в США стала применять хромирование клинков своих ножей.

Но настоящий успех пришел к предприятию в годы войны во Вьетнаме. Тогда ряд военнослужащих ВС США обращались к различным известным производителям ножей с собственными предложениями по дизайну тактического ножа нового поколения. Обстоятельства конфликта, например, природные условия, новые военные технологии требовали от такого ножа новых функций, которыми изделия предыдущего поколения не обладали. Попытка создать такой многофункциональный инструмент усилиями военного ведомства привела к принятию на вооружение ножа М 1963 USAF. Нож откровенно не получился. Его короткий (134 мм) клинок не отличался особыми режущими свойствами, а набалдашник-колотушка, в теории предназначенный для разбивания стекла, на практике только затруднял пользование ножом. Да и носить такой «молоток» при себе, чтобы при аварии разбить им, например, иллюминатор, пилотам было не очень удобно.

Выручила американская предприимчивость. Ножовщики в США всегда охотно шли навстречу удовлетворению спроса такой группы потребителей, как военнослужащие. Можно считать это пресловутым американским патриотизмом… Поэтому когда капитан C. F. «Bud» Holzman обратился на фирму Gerber с очередным примитивным рисунком ножа, по его мнению, отвечающего потребностям войны во Вьетнаме, ждать пришлось недолго.